sabato 5 febbraio 2011
Si è soliti differenziare fra prosa e poesia, come se questi fossero dei generi di quella cosa enorme chiamata letteratura; si è soliti fare ulteriori distinguo: lirica, narrativa, epica, filosofia etc., così quando si incontrano libricini come questo, Febo cane metafisico, possiamo rallegrarci del massacro di queste futilità, e ancora una volta la dualità è sapientemente delusa. Si scopre allora che non c’è alcuna distinzione, il dio Pan, con il suo oceanico desiderio di fusione, veglia ancora su di noi, è ancora vivo e lo sarà sempre, nonostante certi iettatori abbiano detto illo tempore il contrario.
Così si capisce che Curzio Malaparte ci sta parlando degli dei, li nomina pure- con estremo pudore e dolcezza- ma soprattutto li lascia agire nella sua scrittura, che non potendo modificare il mondo, si limita a fare una cosa più grande, lo fa girare come una sfera di cristallo in tutte le sue prismatiche e fluide metamorfosi. Ed è un cane, dal leggendario nome di Febo, a farci scivolare in quello che potrebbe parere un sogno a chi dorme, per chi è sveglio, è invece Dioniso stesso che vede attraverso gli occhi di un cane metafisico com’è fatta la realtà: la realtà è fatta di immagini in perpetua trasformazione, la realtà è letteratura, e la letteratura è il movimento stesso del respirare.
E allora, trattando ironicamente i futuristi e le loro parole in libertà- elevando però come i futuristi stessi l’onomatopea a segno e sigillo di una musicalità non umana - una stringente necessità s’impadronisce di Malaparte, che recita a soggetto frantumato il suo divenire cane, il suo divenire Apollo che contempla la luna fondersi con l’odiato mare. Ed ecco allora apparire all’orizzonte una scrittura che lega i notturni di Campana alle straordinarie solarità della Sicilia, luogo dove il testo ha visto, è proprio il caso di dire, la luce.
E la luce è quella di un meriggio danzante e al tempo stesso di una mezzanotte in cui la luna specchiandosi nel mare si pettina mormorando il nome del suo amato, Febo, cane metafisico, realmente esistito e non è un dettaglio, perché la melodia di Curzio Malaparte non è astratta, è calata nelle più minute sfumature della vita quotidiana; la gente di Lipari è raffigurata minuziosamente, nei suoi slanci di bontà come nei suoi innocenti e feroci egoismi. In sostanza è la lezione del “realismo magico” di Massimo Bontempelli, unita alla serena consapevolezza di Eraclito: “Il tempo è un fanciullo che gioca spostando pezzi sulla scacchiera: è il regno di un fanciullo”.
Se Dostoevskij scrisse i suoi capolavori in una stamberga maleodorante e gelida, con la stufa perennemente guasta, se Sade concepì e vergò Le centoventi giornate, chiuso nella Bastiglia, nei giorni che divennero Storia (grazie a lui divennero qualcosa di più, divennero leggenda), non stupisce scoprire che anche Malaparte scrisse questo testo al confino di Lipari; dove ancora adesso la sua ombra si allunga, evaporando dal vulcano, sciogliendosi in tutti bicchieri in alto levati per un brindisi eterno alla sua musa canina, il suo cernego apollineo dal nome Febo che, ovviamente non a caso, è un appellativo di Apollo.
Febo cane metafisico è dunque un poema filosofico, intorno al tema delle divine metamorfosi, è una danza di un dio che si fa cane per amore della luna, vicino a Stromboli, che nell’etimo greco vuol dire trottola, in realtà è dunque la storia di una trottola che era un cane, il cane di Curzio Malaparte, imprigionato a Lipari fra il 1933 e il 1934.
In altre opere scrisse ancora di Febo: “ Sentivo la sua presenza come quella di un’ ombra, della mia ombra […] egli mi aiutava […] a riacquistare quel distacco dal bene e dal male che è la prima condizione della serenità e della saggezza della vita umana. E anche oggi forse più di allora sento che Febo mi assomiglia che egli altro non è se non il riflesso della mia coscienza, della mia vita segreta. Il ritratto, insomma, di me stesso, di tutto ciò che vi è di più profondo, di più intimo in me, di più istintivo. Il mio spettro.” E ancora gli sentiamo dire ne La pelle : “ Non ho mai voluto tanto bene a una donna, a un fratello, a un amico, quanto a Febo. Era un cane come me.”
