Il corsaro - George Gordon Byron

sabato 16 aprile 2011

Negli anni trenta del secolo scorso Sartre fornì al suo editore un’idea: mettere sulla copertina de La nausea una fascetta eloquente con su scritto: “Non ci sono più avventure”. L’editore ovviamente rifiutò, “Perderemmo lettori”, e la faccenda fu archiviata come aneddoto, un aneddoto però che racconta bene quella che oggi è chiamata la fine del romanzo. Certo di romanzi se ne scrivono ancora, sempre di più anzi, ma questo non vuol dir nulla, le società del tardo capitalismo hanno azzerato ogni possibilità per generare vite realmente romanzesche. Se leggiamo le trame della maggior parte di questi romanzi, troviamo, infatti, storie minime, quotidiane, vuote come le vite di chi le scrive e di chi le legge.

Questo preambolo serve a spiegare quindi il senso di stranezza che questo testo di Byron comunica, perché qui, sebbene sia un poema - o forse proprio questo fatto è decisivo - il fascino esotico del romanzesco si mescola con quello della poesia e con la retorica tipica del melodramma romantico, per creare sulla pagina l’avventura totale. Ci sono tutti i temi: il pirata solitario con un passato sconosciuto, Conrad, la sua donna, Medora, in attesa perpetua che egli torni dalle sue avventure, i nemici, arabi, sanguinari e pericolosi, e i fidi aiutanti dell’eroe, soggiogati dalla sua forza che come scrive Byron è tutta mentale:

“ Che cos’è questa malia che fedeli a lui tutti/ li piega?/ E’ il poter del Pensiero, è della Mente la Magia.”

Ma il vero protagonista sembra essere il mare, fin dall’incipit allegoria della mente umana:

“Sulle serene onde del mar azzurro cupo/ i nostri pensieri e i nostri cuori liberi e sconfinati al par di quello.”

E’ il romanticismo, un’epoca, che, come ha notato Auden ne Gli irati flutti, permetteva ancora all’uomo questa identificazione: mare, mente, libertà.

C’è da spendere qualche riflessione sulla traduzione di Giovanna Franci e Rosella Mangaroni per l’Edizioni Studio Tesi: inizialmente pare eccessivamente desueta con l’uso di termini e locuzioni arcaiche, ma è solo la prima impressione, perché successivamente si riconosce necessario il loro tentativo di trasmettere l’antichità del testo(1814) che risale anche linguisticamente a un’epoca scomparsa, e la traduzione appare piacevole, anche se non si riesce ad accettare del tutto la scelta di un linguaggio così antiquato. Si apprezza la preziosità di alcune scelte lessicali (es: nappo in luogo di coppa), unica nota veramente negativa è la mancanza del testo a fronte.

Il corsaro è dunque un romanzo in versi, per chi ama ancora questo genere di definizioni, meglio ancora un racconto, come dice il sottotitolo, un racconto diviso in tre canti. Il primo è tutto fondato sulla figura dell’eroe, un pirata che, come in tutti i cliché del romanticismo, cela la sua vera natura appassionata dietro modi crudeli e scostanti:

“Pronti sono i suoi detti e pronti gli atti/ E ciascun vi obbedisce e i pochi che ardiscono far/ domande/ Breve risposta e disdegnoso sguardo/ da lui ricevono come unica rampogna.”

Ma questo pirata tutto d’un pezzo, che ama il rischio più della comodità che invece disprezza, ha un amore, Medora, l’unica in grado di intenerire il suo cuore di pietra. Anche Medora è un cliché: innamorata del suo pirata, lacerata dalle sue continue assenze, la sua vita è tutta spesa nell’attesa del suo ritorno. Qui c’è ancora l’idea, che a una mente contemporanea appare quasi offensiva, che la donna sia pura appendice dell’eroe, ma bisogna considerare che, fino a ottocento inoltrato, in letteratura la donna aveva spesso, non sempre, questa funzione quasi esornativa. Ella rappresentava “il riposo del guerriero”, essendo quasi sempre avulsa dal contesto guerresco, le toccava attendere il ritorno dell’eroe, con tutti i patimenti del caso. Ella rappresentava l’aspetto sentimentale dell’esistenza, la sicurezza del luogo natio, la casa, laddove invece all’uomo veniva affidata la realizzazione di altri cliché: l’amore per il pericolo e per l’ignoto, il viaggio, specie per mare, la crudeltà in battaglia.

Nel secondo canto abbiamo gli scontri tra i pirati e i loro nemici arabi, l’imprigionamento di Conrad, l’intervento di una ragazza dell’Harem che lo libera perché colpita dal suo coraggio e dalla magnanimità dimostrata e infine nel terzo tutti i nodi di guerra, d’amore e di morte si sciolgono. Ed è con il personaggio della schiava Gulnare, che libera Conrad uccidendo il sultano suo padrone, che l’elemento femminile si fonde con quello maschile, la tenerezza e la dolcezza con la violenza e il coraggio, così Byron inventa un personaggio femminile al di fuori dei luoghi comuni sulla femminilità sopra esposti.

La vicenda pare così concludersi nell’ambiguità, Byron non svela la sorte riservata al pirata. In esergo ad ogni canto un verso di Dante a suggellare l’incantesimo in un’aura di grandezza poetica, perché quella di Conrad è la storia di un poeta dei mari, un alter ego dello stesso Byron, è la storia di uno che “Pochi pensieri egli ebbe/ che non fossero di tenebra e di guerra.

Così Il Corsaro, come voleva l’estetica romantica che Byron incarnò come nessun altro, è l’esaltazione della libertà e del rischio, con la consapevolezza che solo un’enorme intensità del vivere, un sostanziale spreco di energie vitali, può rendere possibile l’esistenza di vite realmente romanzesche.

Una volta chiesero al poeta inglese cosa avrebbe voluto che suo figlio facesse nella vita. Egli con il consueto spirito di provocazione, in nome di valori un po’ aristocratici e un po’ selvaggi, comunque incomprensibili ai borghesi, un po’ raggelò, un po’ divertì tutti dicendo: “Vorrei che facesse il pirata”.